Nos anos 50, vivi os meus 20 anos, Foi uma época de vida
intensa, nas actividades, nos interesses, nas emog¢des. Tive muitas
vezes a sensagdo de que estava a colher frutos antes de ter
semeado.

Nos anos 50, fui estudante no Técnico, acabei o curso, encetei
a vida profissional. Comecei pela investiga¢do em energia nuclear -
coube-me a tarefa de estudar métodos de dosagem do U235 nos
minérios de urénio existentes em Portugal. (Na altura,
internacionalmente, os jovens profissionais que se dedicavam a
Fisica Nuclear interrogavam-se sobre se "a utilizagéo da energia
nuclear para fins pacificos" legitimava o trabalho numa &rea que
produzira Hiroshima...) Depois, foi a participacdo na realidade da
industria, a entrada no mundo técnico, altamente competitivo, da
Companhia Unido Fabril. Ai, fiz parte de uma equipa pioneira que
dava os primeiros passos na organizagéo da investigacdo cientifica
na 1industria em Portugal. Com o0s meus colegas de equipa,
procuravamos os fundamentos tedéricos para a resolucéo dos problemas
concretos que até entédo eram resolvidos em Portugal pelo recurso
a especialistas estrangeiros. Cabia-me a andlise sistemdtica da
literatura cientifica com consequéncias para os véarios ramos de
actividade da empresa e, nesse &mbito: publiquei gquinzenaimente as
fichas bibliograficas das actividades de investigagédo que tinham
incidéncia sobre o trabalho de producdo e controle de fabrico;
lancei a publicagdo da revista "Industria”; organizei,
semanalmente, coléquios de actualizagdo cientifica para os quadros
da empresa. O meu quadro de vida era entdo a semana de 48 horas de
trabalho, a poluigdo do bairro operédrio ao lado das fébricas e,
mais tarde, &< |drhoras «'e) ttransporte renktriel’o |Barreiro e Lisboa...

Nos anos 50 - tinha 24 anos - vivi a independéncia total em
relagdo a familia. Outra casa, outro lugar. N&o era costume: as
raparigas s6 saiam da casa da familia guando casavam. Foi o tempo
em gque aprendi a organizar tudo por mim mesma, sézinha -
experiéncia que milhdes de mulheres iriam fazer anos mais tarde,
tomadas pela “"onda larga” do movimento de mulheres. Foi também o
tempo em que descobri que havia outras estruturas de vida
comunitédria a criar e a inventar, através da convivéncia alargada,
da inter-ajuda, da irradiagdo. Se a familia nuclear ndo era, para
algumas de nés, o quadro de vida, ainda menos o era o universo
fechado de uma casa povoada de "coisas"”, deixando no limiar da
porta o cuidado e a responsabilidade pelos outros...

Nos anos 50, descobri o Cristianismo vinculado & vida,
conduzindo a um grande empenhamento social e assente no que
chamavamos entédo "a vocagdo intelectual”. Fomos véarias geracgdes,
vindos de todas as Faculdades de Lisboa, Porto e Coimbra (as Unicas
Universidades de ent8do) a querer transformar a Universidade, a
querer po-la ao servigo da sociedade, a exigirmos de nés mesmos uma
vida dedicada aos outros, através do ‘“pensamento” e do que
chaméavamos entdo "a ética do servigo bem feito". Fizemos em 1953
um grande Congresso Nacional com 2000 estudantes de todas as
universidades e um 1inquérito a cerca de 25% da populagéo
universitédria. Pensédvamos que iamos mudar tudo!



Nesses anos, organizei dezenas de reunides, fiz conferéncias,
dirigi grupos de trabalho. Aprendi a metodologia do trabalho
intelectual e, assumindo responsabilidades que me alargavam para
além das tarefas tradicionais e das minhas préprias limitagodes,
aprendi as exigéncias da lideranga. Durante 4 anos, fui presidente

da J.U.C.F. - encontros / seminarios / campos de férias /[
publicagbes e todos os fins-de-semana cheios, cheios. Era uma
cultura catélica - uma sub-cultura na vida do pais - mas onde

-Jovens mulheres (entre os 17 e os 25 anos) aprendiam por si mesmas
a planear, a estrategizar, a aprofundar as grandes quetdes. Os
leigos representavam ent&o na Igreja uma grande forgca -e as
mulheres souberam uséa-la.

Nos anos 50, embriagava-me de literatura e de misica. Estudava
e trabalhava ao som da Emissora 2. (com o primeiro ordenado comprei
O pick-up e o primeiro disco: o concerto n.3 para piano e orquestra
de Prokofiev.) e ficava até altas horas mergulhada na leitura de
Gertrude von le Fort, Francois Mauriac, Paul Claudel, Bernanos,
Péguy. Universos de paix&o absoluta, de perversbes do afecto nesse
mesmo exagero, de sacrificios sem sublimagdo, do dom de si na
exaltagdo da obra realizada, da mistica a atravessar a espessa
densidade de afectos violentos. Era também o tempo dos “Diarios"
de Miguel Torga, das suas poesias e da identidade nacional que ele
ia desvendando a percorrer o pafs, palmo a palmo, e a reconhecer
as pedras e as gentes. Para a minha geragdo, a poesia pontuou
acontecimentos, emogdes, estados de alma. A Atica publicava a obra
poética de Fernando, Pessoa, .E como podiam,6 jovens engenheiros, a
viverem - pelisayan, .= lumna. l{as:zncdva dal vida do pais, né&o se
deixarem tomar por esse outro engenheiro que era Alvaro de Campos?

Foi também nos anos 50 que despertou e cresceu em mim aguilo
que viria a tornar-se convicgdo profunda sobre o papel das mulheres
na sociedade. As minhas amigas do tempo da Universidade faziam
opgbes decididas. A grande maioria casavam com colegas, tinham os
primeiros filhos e eram ao mesmo tempo, profissionais de grande
competéncia. Entre raparigas havia uma amizade de intensa partilha,
de projectos comuns, de ideal analisado e discutido, de cartas
intermindveis. Com os rapazes uma camaradagem despretenciosa, e,
em muitos casos, uma amizade que se fortalecia no reconhecimento
implicito da diferenga entre os sexos e que se manifestava numa
certa contengdo das relagdes. O jogo de palavras, o prazer da
ironia com armas diferentes, o didlogo de ideias atravessado por
emogbes e afectos —a mUsica da relagdo entre os sexos inscrevia-se
numa gama variada de sinais sem tradugdo nos costumes de hoje.

Através da Acgdo Social Universitdria e, mais tarde, no meio
fabril, percebi que as mulheres viviam ndo s6 sexualmente
discriminadas pelos homens mas dominadas por eles, em formas que
violavam toda a dignidade da pessoas humana. Em oficinas sé de
mulheres, os contramestres exigiam o siléncio face a toda a espécie
de chantagem sexual. A JOCF - movimento muito forte no meio
operédrio - n#do se cansava de denunciar um caso apds outro. Percebi
entédo que a condigédo operaria, que me levara até a engenharia, se



sobrepunha, no caso das operdrias, a sua condigdo de mulheres. As
condigbes fisicas do trabalho eram 1inaceitdveis; os abortos
chegavam a atingir 6 ou 7 por cada mulher trabalhando em fdbricas -
era um sofrimento marcado em rostos envelhecidos de mulheres que
ainda ndo tinham 30 anos. Mas a violéncia sexual ia mais longe e
a luta contra as causas da prostituigdo tomava aspectos muito
diversos. As poucas mulheres deputadas nédo se cansavam de denunciar
na Assembleia Nacional a prostituig¢do. Mas foi na sub-cultura
catdlica que se procurou ir as raizes sécio-econémicas do problema
e que surgiram alguns “profetas” com iniciativas ousadas.

Foi nos anos 50 que comecei a viver a&s "dimensdes do mundo":
a descoberta da Europa préxima e distante, latina e anglo-saxénica,
a exaltagdo das primeiras amizades com gentes de outras terras que
deram fisionomia humana ao que até entdo era sé geografia. (Como
nos entusiamava o Jean-Christophe, do Romain Rolland, onde se
fundiam e se completavam a vertente latina e a vertente germéanica
da Europa).

Em 1957, ano da primeira independéncia de um pais africano,
o Gana, presidi em Accra ao I Semindrio de Estudantes Catdélicos das
Unuversidades do Sul do Saard. Recebi N’Krumah, fiz o discurso de
boas-vindas - e, no regresso a Lisboa, fui chamada &s vérias
autoridades da época para Justificar o meu entusiasmo pela
independéncia dos paises colonizados... N&#0 sei o que mais me
marcou nesse primeiro contacto com Africa - se o sentir pela
primeira vez o que é a respiracédo da floresta tropical que de noite
"fala” e se sente crescer, se a perplexidade perante um pais que
comegava a sé— dl ¢ B vrcerrcgacoss que-da- [nasciam: o que € mais
importante fazer? por-°onde comegar? - s6 escolas de Agricultura,
Medecina, Engenharia? ou também as humanidades, o direito, as
coisas aparentemente ndo imediatamente Uteis? E gque no Seminério
participava a primeira geracdo de estudantes universitdrios na
Africa negra. Makerere College, com uns escassos 10 anos, parecia
Jé4 uma "velha" universidade...

Depois de Africa, veio o meu primeiro contacto com a América
Latina, em E1 Salvador. Ai, mais uma perplexidade: como ajustar as
minhas ainda incipientes ideias e teorias sobre o desenvolvimento,
ao fosso gigantesco entre os que tudo tinham e aqueles que no
centro da cidade se acotovelavam para tentar vender aqui um fruto,
alem uma peca de artesanato, que lhes garantisse o necessédrio para
matarem a fome?

Dessa década data ainda o meu encontro com os Estados Unidos.
Teve lugar num quadro muito especial: o da descoberta da vida e das
expressbes sociais e culturais do movimento do Graal. E ainda hoje
ndo sei se a criatividade que me seduziu era um ambiente geral (sé-
-lo-ia na América ainda afectada pelo McCarthismo e por ideias
conservadoras sobre o lugar das mulheres na sociedade??) ou se
generalisei a toda a América o que encontrei num dos grupos com
maior dinamismo intelectual e, ao mesmo tempo, como uma das mais
radicais e pioneiras propostas de formas alternativas de sociedade.



Nos anos 50, vivi uma fase decisiva da minha compreensdo do
mundo e da minha relacdo aos acontecimentos, ao trabalho, as
coisas. Estimulada por professores e colegas excepcionais,
procurava o significado das leis do universo fisico, a similitude
entre os processos que se davam no seio da matéria e os que tinham
lugar na sociedade ou mesmo entre duas pessoas. Fascinava-me o
universo conceptual para que abriam as equagdes fundamentais da
Fisica, "sabia" que tudo se move por saltos quénticos, que cada
afirmagdo @€ um enunciado de probabilidade, que a “"energia“ é, ao
mesmo tempo, uma realidade material e uma realidade imaterial.
Comegava para mim o pensamento analégico que me haveria de ajudar
a "circular” entre formas diversas do saber - e, que, de forma
especial, me haveria de ajudar a aprofundar a Fé cristd. E ainda,
a outro nivel, ganhava forma em mim uma metodologia inter-
disciplinar que, tendo naturalmente a sua raiz nas ciéncias
exactas, iria desembocar em outros dominios e, de forma especial,
no entendimento da questédo politica. Mas ndo fora isso que nos e
nsinara o “"engenheiro”:

“O binbmio de Newton é tdo belo como a Vénus de Milo. O que hé é
pouca gente para dar por isso,”



