Maria de Lourdes Pintasilgo escolhe...

FERNANDO PESSOA
(1888-1935)

Livro do Desassossego

Mais do que outra, quereria que a minha ac¢io pela vida fosse educar os outros a sentir
cada vez mais para si-proprios, e cada vez menos segundo a lei/dindmica/da colectividade.
Educar naquela anti-sepsia espiritual pela qual nio pode haver contigio de vulgaridade,
parece-me o mais constelado destino do pedagogo/intimo/que eu queria ser (pp. 91-92)".

Sentir
Nunca me esqueco do que sinto (p. 52),

Nunca desembarcamos de noés. Nunca chegamos a outrem, seniio outrando-nos pela
imaginacao sensivel de nds mesmos (p. 135).

No fundo, hid na nossa experiéncia da terra duas coisas s6 - o universal e o particular.
Descrever o universal ¢ descrever o que é comum a toda a alma humana e a toda a
experiéncia humana - o céu vasto, com o dia e a noite que acontecem dele e nele; o
correr dos rios - todos da mesma dgua sororal e fresca; os mares, montanhas
tremulamente extensas, guardando a majestade da altura no segredo da profundeza; os

campos, as estaqéeFas casas, as caras, zjestos- O traje e j:eoqtisos- O amMOr e as guerras;
os deuses, finitos ihdih) S lﬂlrdﬁﬂaﬂi O'Li'& Mﬁgnundo; o Fado, o

monstro intelectual que ¢ tudo... Descrevendo isto, ou qualquer cousa universal como
isto, falo com a alma a linguagem primitiva e divina, o idioma adimico que todos
entendem. Mas que linguagem estilhacada e babélica falaria eu quando descrevesse o
Elevador de Santa Justa, a Catedral de Rheims,os calcdes dos zuavos, a maneira como o
portugués se pronuncia em Tris-os-Montes! Estas coisas sio acidentes da superficie;
podem sentirse com o andar mas ndo com o sentir. O que no Elevador de Santa Justa ¢ o
universal ¢ a mecinica facilitando o mundo. O que na Catedral de Rheims ¢é verdade nio
¢ a Catedral nem o Rheims, mas a majestade religiosa dos edificios consagrados ao
conhecimento da profundeza da alma humana. O que nos calces dos zuavos é eterno ¢ a
ficgdo colorida dos trajes, linguagem humana, criando uma simplicidade social que ¢ em
seu modo uma nova nudez. O que nas prontincias locais ¢ universal ¢ o timbre caseiro das
vozes de gente que vive espontanea, a diversidade dos seres juntos, a sucessio multicolor
das maneiras, as diferengas (o limite) dos povos, e a vasta variedade das nacoes (p. 137).

Que me pode dar a China que a minha alma me ndo tenha ja dado? E, se a minha alma
mo nido pode dar, como mo dard a China, se é com minha alma que verei a China, se a
vir! Poderei ir buscar riqueza ao Oriente, mas nio riqueza de alma, porque a riqueza da
minha alma sou eu, e eu estou onde estou, sem Oriente ou com ele (p. 136).

' As paginas referem-se ao Livro do Desassossego, de Bernardo Soares (Fernando Pessoa), edicio da Atica,
Lisboa, 1982,
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Pensar

Quem sabe sequer o que pensa, ou o que deseja? (p. 9)

O homem de ciéncia reconhece que a tnica realidade para si ¢ ele proprio, e o tinico
mundo real o mundo como a sua sensaciio lho dd. Por isso, em lugar de seguir o falso
caminho de procurar ajustar as suas sensagdes as dos outros, fazendo ciéncia objectiva,
procura, antes, conhecer perfeitamente o seu mundo, e a sua personalidade. Nada mais
objectivo do que os seus sonhos. Nada mais seu do que a sua consciéncia de si. Sobre
essas duas realidades requinta ele a sua ciéncia. E muito diferente ja da ciéncia dos antigos
cientificos, que, longe de buscarem as leis da sua propria personalidade e a organizacio
dos seus sonhos, procuravam as leis do “exterior” e a organizacaio daquilo a que
chamavam “Natureza” (p. 33).

Esse cientista de depois de amanhid terd um escripulo especial pela sua propria vida
interior. Criard de si mesmo o instrumento de precisio para a reduzir a analisada. Nio
vejo dificuldade essencial em construir um instrumento de precisio, para uso
auto-analitico, com agos e bronzes 56 do pensamento. Refirome a acos e bronzes
realmente agos e bronzes, mas do espirito. E talvez mesmo assim que ele deva ser
construido. Serd talvez preciso arranjar a ideia de um instrumento de precisio,
materialmente vendo essa ideia, para poder proceder a uma rigorosa analise intima. E
naturalmente seri necessirio reduzir também o espirito a uma espécie de matéria real
com uma espécie de espaco em que existe. Depende tudo isso do agucamento extremo
das nossas sensagoes interiores, que, levadas até onde podem ser, sem duvida revelario,

ou criardo, em né:l:ifﬁi 0 %ﬂttﬂa&)ére 8 crldljfmuﬁq da matéria estio,
e que, alis, ¢ irreal ¢ d&i&

Nao sei mesmo se este espago interior ndo serd apenas uma nova dimensao do outro...

Talvez se descubra que aquilo a que chamamos Deus, e que tio patentemente esta em
outro plano que nao a logica e a realidade espacial e temporal, ¢ um modo de existéncia,
uma sensacio de nés em outra dimensdo do ser. Isto nio me parece impossivel (pp.

33-34).

Mas no pouco que lia tantas teorias me cansava ver, contraditorias, igualmente assentes
em razoes desenvolvidas, todas elas igualmente provaveis e de acordo com uma certa
escolha de factos que tinha sempre o ar de ser os factos todos. Se erguia dos livros os
meus olhos cansados, ou se dos meus pensamentos desviava para o mundo exterior a
minha perturbada atenc¢io, s6 uma cousa eu via, desmentindo-me toda a utilidade de ler e
pensar, arrancando-me uma a uma todas as pétalas da ideia do esforco: a infinita
complexidade das cousas, a imensa soma (...), a prolixa inatingibilidade dos proprios
poucos factos que se poderiam conceber precisos para o levantamento de uma ciéncia (p.

61).

Sonhar
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Dai a habilidade que adquiri em seguir varias ideias a0 mesmo tempo, observar as cousa
e a0 mesmo tempo sonhar assuntos muito diversos, estar a0 mesmo tempo sonhando um
poente real sobre o Tejo real e uma manha sonhada sobre um Pacifico interior; e as duas
cousas sonhadas intercalam-se uma na outra, sem se misturar, sem propriamente
confundir mais do que o estado emotivo diverso que cada um provoca... (p. 121).

O sonhador nio ¢ superior a0 homem activo porque o sonho seja superior a realidade. A
superioridade do sonhador consiste em que sonhar ¢ muito mais pritico que viver, e em
que o sonhador extrai da vida um prazer muito mais vasto e muito mais variado do que o
homem de ac¢io. Em melhores e mais directas palavras, o sonhador é que é o homem de
ac¢ao (p. 97).

Sendo a vida essencialmente um estado mental, e tudo, quanto fazemos ou pensamos,
vilido para n6s na proporcio em que o pensamento vilido, depende de nos a valorizacio.
O sonhador ¢ um emissor de notas, e as notas que emite correm na cidade do seu espirito
do mesmo modo que as da realidade. Que me importa que o papel-moeda da minha alma
nunca seja convertivel em ouro, se nio hi ouro nunca na alquimia facticia da vida?
Depois de todos nos, vem o dilivio, mas ¢ s6 depois de todos nos. Melhores, e mais
felizes, os que, reconhecendo a ficgio de tudo, fazem o romance antes que ele lhes seja
feito... (pp. 97-98).

Matar o sonho ¢ matarmo-nos. E mutilar a nossa alma. O sonho ¢ o que temos de
realmente nosso, de impenetravelmente e inexpugnavelmente nosso.. Mas o que eu
sonho ninguém pode ver sendo eu, ninguém a nio ser eu possuir. E se do mundo exterior

o meu vé-lo difere s Qrvdent, iss d mE:Qjo meu eu ponho
em vé-lo sem querj?mgm m ﬁaremh&ﬁl os (pp. 112-113).

Para dar relevo aos meus sonhos preciso conhecer como é que as paisagens reais e as
personagens da vida nos aparecem relevadas. Porque a visio do sonhador nio é como a
visio do que vé as cousas. No sonho, ndo hi o assentar da vista sobre o importante e o
inimportante de um objecto que hi na realidade. S6 o importante é que o sonhador vé, A
realidade verdadeira dum objecto é apenas parte dele; o resto ¢ o pesado tributo que ele
paga 4 matéria em troca de existir no espaco. Semelhantemente, nio hi no espaco
realidade para certos fenémenos que no sonho sio palpavelmente reais. Um poente real é
imponderivel e transitorio. Um poente do sonho é fixo e eterno... A minha visio das
cousas suprime sempre nelas o que o meu sonho nio pode utilizar. E assim vivo sempre
em sonhos, mesmo quando vivo na vida. Olhar para um poente em mim ou para um

poente no Exterior ¢ para mim a mesma cousa, porque vejo da mesma maneira, pois que
a minha visio ¢ talhada mesmamente (pp. 119-129).

Mas, enfim, também ha universo na Rua dos Douradores. Também aqui Deus concede
que ndo falte o enigma de viver. E por isso, se sio pobres, como a paisagem de carrocas e
caixotes, os sonhos que consigo extrair de entre as rodas e as tdbuas, ainda assim sio para
mim o que tenho, e o que posso ter.

Alhures, sem duvida, ¢ que os poentes sio. Mas até deste quarto andar sobre a cidade se
pode pensar no infinito. Um infinito com armazéns em baixo, é certo, mas com estrelas
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ao fim... Eo que me ocorre, neste acabar de tarde, a janela alta, na insatisfacio do burgmeq-
que ndo sou e na tristeza do poeta que nunca poderei ser (p. 124).

Viajar

Minha impressio ¢ que o que existe ¢ sempre em outra regido, além de montes, e que ha
grandes viagens por fazer se tivermos alma com que ter passos (p. 85).

A vida ¢ uma viagem experimental, feita involuntariamente. E uma viagem do espirito
através da matéria, e, como ¢ o espirito que viaja, ¢ nele que se vive. Ha, por isso, almas
contemplativas que tém vivido mais intensa, mais extensa, mais tumultuariamente do que
outras que tém vivido externas. O resultado é tudo. O que se sentiu foi o que se viveu.
Recolhe=se tio cansado de um sonho como de um trabalho visivel. Nunca se viveu tanto
como quando se pensou muito (p. 128).

Eu nao parti de um porto conhecido. Nem hoje sei que porto era, porque ainda nunca l4

estive. Também, igualmente, o propésito ritual da minha viagem era ir em demanda de

portos inexistentes - portos que fossem apenas o entrar-para-portos; enseadas esquecidas

de rios, estreitos entre cidades irrepreensivelmente irreais. Julgais, sem duvida, ao ler-me,
p ,

que as minhas palavras sio absurdas. E que nunca viajastes como eu.

Eu parti? Eu nio vos juraria que parti. Encontrei-me em outras partes, noutros portos,
passei por cidades que nio eram aquela, ainda que nem aquela nem essas fossem cidades
algumas. Jurarvos que fui eu que parti e nio a paisagem, que fui eu que visitei outras
terras e nao elas qlig__me visi dqram nio vo-lo.posso fazer..

uidar o Futuro

Viajei. Julgo inutil explicarvos que nio lever nem meses, nem dias, nem outra quantidade
qualquer de qualquer medida de tempo a viajar. Viajei no tempo é certo, mas nio do lado
de ci do tempo, onde o contamos por horas, dias e meses; foi do outro lado do tempo
que eu viajei, onde o tempo se nio conta por medida (pp. 142-143).

Agir
Agir ¢ reagir contra si proprio. Influenciar ¢é sair de casa (p. 93).

Tenho um receio intimo dos gestos a esbogar, uma timidez intelectual das frases a dizer.
Tudo me parece antecipadamente fruste (p. 68).

Fazer um gesto foi sempre, para 0o meu sentimento das cousas, uma perturbacio, um
desdobramento, no universo exterior; mexer-me deu-me sempre a impressio que nao
deixaria intactas as estrelas nem os céus sem mudanga. Por isso, a importincia metafisica
do mais pequeno gesto, cedo tomou um relevo atonito dentro de mim (p. 92).

Quando vivemos constantemente no abstracto - seja o abstracto do pensamento, seja o da
sensacao pensada -, ndo tarda que, contra 0 nosso mesmo sentimento ou vontade, se nos
tornem fantasmas aquelas coisas da vida real que, em acordo com noés mesmos, mais
deveriamos sentir... A forca de viver de imaginar, gasta-se o poder de imaginar, sobretudo
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Também o objectivo da viagem ndo pode ser completamente definido jd que “o propésito ritual /’_‘ T -
minha viagem era ir em demanda de portos inexistentes”. A educacdo é “viagem”, é ir “de-pa

mas nem o lugar de partida nem o de chegada tém um recorte claro.

A educacdo, ao propor a “viagem” tem um “propésito ritual”, comesponde ao cumprimento de
rito que a sociedade reconhece e para que oferece as condigdes necessdrias. Mas a sociedade nunca
poderd impor o lugar de chegada, mesmo que no nosso tempo os mecanismos de mercado tentem
oferecer competitivamente esse lugar. Ao fazélo, amputam a educacdo do essencial desse propésito
ritual: negam-lhe a possibilidade de “ir em demanda”. E que na demanda se contém niio s6 a
viagem, mas o sonho, o sentir, o pensamento, a accio.

Na “viagem” articulamse também, de forma tinica, o universal e o particular, ndo em oposicdao
como o relativismo cultural, herdado de wma etnografia wltrapassada, pretende fazer crer. Sé
quando percebermos que "o que no elevador de Santa Justa é universal é a mecdnica facilitando o
mundo” é que estaremos aptos a descrever o particular na sua profunda universalidade.

No processo de educacdo, estard presente o “cientista de depois de amanha”. Esse cientista de depois
de amanha trard consigo, dentro dele, ndo s6 “um espaco real como o espago que hd onde as cousas
da matéria estdo” — espago de verdadeira criagdo, de conhecimento reflectido e actualizado, de
sabedoria — mas também “uma nova dimensdo do outro”. Mas que essa dimensdo ndo seja uma
coisificacdo do outro: nunca a ele chegamos sendo descobrindo ofs) outro(s) de nés, “outrandonos
pela imaginacdo sensivel de nés mesmos”,

E que nesse espago Deus seja “uma dimensdo de nés em outra dimensdo do ser”.

A derrocada do "puEnLLQdﬁ@aQ fg UMJ& rQnEmUIMchmm as ciéncias: o

fisico Schrodinger afirmara que na observacdo do objecto se veicula sempre o sujeito. E o sujeito que
se veicula ndo é o que tem determinada opinido sobre o teorema, a lei, a equagdo. O homem de
ciéncia sabe que ndo hd “nada mais sew do que a sua consciéncia de si” — por isso, s6 pode
transmitir aquilo que ficou a fazer parte da consciéncia de si. E andase por ai a procurar as razées
do “insucesso escolar” do lado dos alunos?! Onde estdo os cientistas que tenham tido a coragem e a
forga de “construir um instrumento de precisdo, para uso auto-analitico, com agos e bronzes 56 do
pensamento?”

Estranharse« talvez que ew fale de cientistas no processo educativo e ndo de “formadores”. Facoo
por duas razées: primeiro, porque ndo posso entender que o educador, ao ensinar os rudimentos de
matemadtica, de histéria, de ciéncias naturais, ou de qualquer outro aspecto do conhecimento, se
situe unicamente em transmissor desses rudimentos, ainda que tenha aprendido os numerosos
“ersaty” da verdadeira iniciacdo a cada observacdo da natureza, da histéria e da vida; segundo,
porque no mundo de fontes de informacdo deslocalizadas, o processo de educacdo requer, antes de
tudo o mais, que o educador “tenha um escnipulo especial pela sua prépria vida interior”.

Porque se vive a plena alteridade no processo de educagdo, é preciso vencer a “timidez intelectual
das palavras a dizer”. Hd nessa timidez wm fundo humilde de hesitagdo, de sentimento de
insignificancia face a palavra. Mas julgo discernir na nossa sociedade o fundo perverso desse
sentimento natural. Somos ainda um povo onde o que considero iletrismo intelectual toca mesmo os
- que ensinam., Quantas vezes os ougo dizer: “o que ew queria dizer jd foi dito por outros...” A esses é
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necessdrio denunciar que a incapacidade de dizer o real pode ser, sem que o saibam, o “desprezo —
pelas cousas vividas”. Educar é entdao abrir o véu que cobre a palavra e, assim, despertar “a al \‘
com que ter passos’.

do que sinto”. Transformar a educagdo num caminho do sentir que se inscreve nas camadi
fundas da existéncia e isto desde os primeiros anos de wida. Um universo de sensacoes,
sentimentos, afectos, que estruturam a vida psiquica e tornam capaz de ndo esquecer o que o e
sente. E criar, em todas as etapas e idades, a nogao muito clara da “importancia metafisica do mais
pequeno gesto”. Assim, abrir um espago onde “nao pode haver contdgio de vulgaridade”.

No olhar que abrange toda a vida, surge a presuncdo de cada dominio do conhecimento a quererse
logico, racional, completo — ¢ a ideia de “corpus” a reduzir a realidade a puro objecto de um
qualquer exercicio. A educagdo ndo ¢ o alinhamento desses conhecimentos uns ao lado dos outros,
como soldados da parada da ignovancia e da inconsciéncia colectivas. S6 hd pensamento quando
se gera o conhecimento da “infinita complexidade das cousas”, desses dominios wdrios que se
entrelacam, que se contrariam, que se multiplicam, que entram na sinergia de que brota uma nova
iluminacdo.

Pela preocupacao com o que é preciso transmitir ¢ com o seu peso de “realidade” a conhecer,
matamse muitas vezes os sonhos, “esse papelmoeda” de cada alma e impedese que cada um “faga
o romance antes que ¢le lhe seja feito”. Respeitar esse romance de cada vida é reconhecer que “o que
eu sonho ninguém pode ver sendo eu” e que nessa aparentemente banal afirmacdo se encontra o
fundamento da identidade de cada wm. O que seria uma pedagogia que seguisse os romances dos

sonhos dos que a ﬂﬁgﬂg ‘@‘UF@W @J(FU{UF.@ reconhecer que “o

sonhador é que é o homem de

Porque “narrar é criar”, ndo admira que o entendimento/pensamento preceda a accio. Mas a
accdo ndo ¢ linear: é ela prépria contraditéria porque materializa o encontro do ew com uma
parcela da realidade. E essa parcela é sempre diferente. O que seviam os conteiidos da educagédo se
acreditdssemos convictamente, com os sentidos e o pensamento, dque considerar uma coisa ou

parcela da realidade “cada vez de modo difevente é renovd-la, multiplicd-la por si mesma"?

Poderia parecer que o sonho em Bernardo Soares ¢ uma auséncia do real. Pelo contrdrio, é uma
presenca do real que nele secundariza, por irrelevante, o que é passageiro e trivial. E que o “pesado,
o ttil, o circunscrito”, o que é emanacdo exclusiva da materialidade das coisas, “ddao negro na
chapa espiritual”. Mas esta educagdo supde pessoas espirituais que ndo se refugiam no que poderia
ter sido nem se esvaem em lamentos pelo mal que andam as coisas — sdo os herdeivos daquele que
soube ver “que também hd universo na Rua dos Douradores”.

Maria de Lourdes Pintasilgo
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