~

-
Le Portugal, pépiniére de
romanciers et de poetes,
est l'invité d’honneur du
Salon du livre. L'occasion
pour Mario Soares,
ancien président de
la République, et Maria
Lourdes Pintasilgo,
ex-Premier ministre,
de faire découvrir aux
lecteurs de «La Vie» leurs
auteurs préférés. Et pour
la romanciére Lidia Jorge
de nous proposer une
promenade dans
«sa» Lisbonne. Mais
le Portugal, c’est aussi
de grands écrivains
contemporains, le fado
nostalgique, un cinéma
encensé a l'étranger, les
ruelles d’un autre age de
Porto... Balade au pays

des eillets.
vy PAR ELISABETH Nidauin
ET ROLAND BOURGUET
(pHOTOS)

de Leopoldo de Almeida,
rappelle les départs
des grands navigateurs,
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LE MONUMENT DES DECOUVERTES

Portugal,

Deux des grands acteurs

de la jeune democratie
portugazise, ferus de littérature,
nous font partager leurs
plaisirs de lecteurs.

_ EGARD MALICIEUX, DECONTRAC-
_D tion naturelle, 3 75 ans, 'ancien
i president de la République

‘L portugaise n'a rien d'un retraité
contemplatif. La magnifique Fondation
Mario-Soares, a Lisbonne, ot il continue
de s’activer, ronronne telle une ruche.
Non, il ne s'occupe plus, dit-il, de poli-
tique portugaise, mais le député euro-
péen est actif sur d’autres fronts, 3 Rome,
ou il participe a des travaux aupres de la

{ommunauté de Sant'Egidio, ou i Paris,
ou il préside un colloque  la Sor-
bonne sur le Portugal, réve et décou-
vertes... Cet érudit, ami de
nombreux poetes et écrivains,
connait la littérature de son pays
par cceur. Et, comme le Portugal
est la vedette du jour, le trés popu-
laire Pere de la nation portugaise a

bien voulu accorder a La Vieun entretien
qui n'arien de politique. Dans un francais

éblouissant.

Au moment ol votre pays est
invité d’honneur au Salon du
livre, on se souvient que vous
avez enseigné la littérature
a Paris et a Rennes.
Oui, j'ai été expulsé de mon pays
et je suis arrivé en France en 1970.
J'y ai vécu pendant quatre ans. Et il
a fallu que je travaille. J'étais avocat
de formation, pas du tout
spécialiste des lettres.
* J'ai punéanmoins en-
% seigner le portugais
et la littérature a




des étudiants qui ne connais-
saient pas la langue. Heureu-
sement. Quand j'étais jeune,
J'ai pensé devenir écrivain par-
ce que j'avais des facilités. Mais
je crois qu’un bon écrivain
souffre. J'ai compris plus tard
qu’un texte beau et simple de-
mande des efforts énormes. La
facilité non seulement ne suffit
pas, mais dessert.

Quelle est, selon vous, la
spécificité de la littérature
portugaise ?

La poésie. C'est presque un
lieu commun de le dire. Le
Portugal a été surtout un pays
de grands poétes. Les roman-
ciers sont plus rares. Les plus
grands, on les trouve surtout
au XIX* siecle. Nous savons
aussi écrire des contes, des
nouvelles et des récits de
voyages. Mais, depuis le
Moyen age, c’est la poésie
lyrique qui caractérise notre
terre. Sans doute parce que
notre pays se trouve au bord
de I'Atlantique et du grand
large qui nourrissent le réve.

s'il fallait initier un lecteur a la
littérature de votre pays, quels
ouvrages conseilleriez-vous ?
JeTinviterais a commencer par lire les
romans de Eca de Queiros, un grand
écrivain du XIX" siécle, une sorte de Bal-
zac, qui a caricaturé magnifiquement ses
compatriotes, a son époque. Lesquels, je
le souligne, sont toujours exactement les
meémes. Voila pour le réalisme. Si on veut
connaitre un aspect du Portugal plus
passionné, moins rationnel, il faut lire un
écrivain poete, philosophe, polémiste
tres intéressant et original, Antero de
Quental. Lauteur le plus symbolique de

Mario Soares.

« Un texte beau et
simple demande des
efforts énormes»

la littérature portugaise, le plus tragique
aussi. Gela dit, depuis que les écrivains
portugais sont de plus en plus nombreux
a étre traduits en francais. ce qui nétait
pas le cas il y a une quinzaine d’années,
je conseillerais certains romanciers
contemporains, aujourd’hui disparus :
Miguel Torga. qui, & mon avis, méritait
aussi le Nobel, Jorge de Sena, pour son
tres beau Signes de feu, et, surtout, José
Rodrigues Migueis. Son roman, Miracle
selon Salomé, est un immense chef-

d’'ceuvre. Il est passé inapercu
a sa sortie, en 1975. C'est une
gigantesque fresque de la
réalité portugaise dans les
années 20 a 30, retracant Ias-
cension de la République et la
montée de l'autoritarisme
avec, en filigrane, un miracle
étrange, Salomé, qui n'est
autre que l'allégorie de celui
de Fatima. Superbe.

Bien siir, cela va sans dire, il
faut lire Fernando Pessoa, ses
poemes et son Livre de l'in-
tranguillite. On I'a découvert
tardivement au Portugal parce
que, de son vivant, il n’a publié
qu'un livre, Message, mais,
aujourd’hui, on a retrouvée
tous ses manuscrits, et il est
considéré comme un grand
poete universel. Nous en
avons d'autres. Le lecteur
vraiment curieux du Portugal
devrait remonter jusqu’a
lauteur des Lusiades, Luis de
Camoes, notre poéte épique
du XVI" siecle, a l'origine de
nos mythes nationaux. Plus
pres de nous, il ne faut pas
manquer le sommet en matiere de récits
de voyages, Peregrination, de Fernao
Mendeés Pinto, dont la premiére traduc-
tion en francais a paru en 1628. Il raconte
vingt ans d’aventures 2 travers 'empire
portugais. C’est un ouvrage essentiel,
fondateur, de notre littérature.

Au plan culturel, quel a été le plus
grand changement apporté par la
révolution des ceillets ?

La liberté... Du temps de Salazar, la
censure était telle quelle décourageait
et stérilisait tous ceux qui voulaient
écrire. A la fin de la dictature, on pensait
que les grands écrivains avaient des
manuscrits plein leurs tiroirs. Erreur. [1a »
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» fallu attendre dix ans pour

connaitre une période fé-
conde en matiere de créa-
tion. Depuis, le renouveau
est extraordinaire.

Atlantique §

Pensez-vous que
Iindépendance des
anciennes colonies
portugaises a également
influé sur la littérature et la
vie culturelle en général ?
Sans aucun doute. Mais
pas tout de suite. Ce n’est
que depuis une dizaine

bution, une richesse appré-
ciables. Comme, chez vous,
les écrivains antillais ou
maghrébins de langue
francaise,

Vous avez écrit vous-
méme un roman lorsque
vous étiez en prison.

Oui, mais il faut l'oublier.
Un ami proche a qui je 'avais
donné a lire ne m’a pas caché
son peu d’enthousiasme, et
j'ai préféré renoncé a ce
genre d’exercice. En revan-

d’années que des écrivains
africains d’expression por-
tugaise paraissent chez nos
éditeurs. Je pense a PAngo-
lais Luandino Viera. Parmi
les Mozambicains, il y a Baltazar Lopes...
Certains vivent au Portugal, d’ailleurs.
Grice a la liberté retrouvée, ils se sont
forgés des personnalités remarquables
et ils apportent a la langue une contri-

LE PORTUGAL, 92 000 km?,
9800000 habitants,

fait partie de I'Union
europeenne depuis 1985.

nalités que j"ai eu 'occasion de connaitre
au cours de ma carriére.

Faites-vous toujours de la politique ?

che, j’ai écrit des essais, des
reflexions politiques sur le
Portugal, des articles... Un
jour, j’écrirai peut-étre un
livre de portraits de person-

LE QUARTIER MODERNE
de I'exposition, ouvert

sur le large/ Au loin,

; = - le pont Vasco-de-Gama.
Bien siir. Mais je ne m’occupe plus du

«Je ne peux pas vivre sans rimes »

esjonquillesdansunvase, e’ ivas

et des journaux partout, des ta-

bleaux : un endroit ou I'on se sent
bien, d’emblée. Uappartement de Maria
Lourdes Pintasilgo ressemble a sa proprié-
taire, simple, élégante et chaleureuse. A
70 ans, cette figure prestigieuse de la
classe politique portugaise et européenne,
éphémeére Premier ministre de son pays,
ex-députée européenne, militante fémi-
niste, continue d’ceuvrer avec passion i la
transformation sociale de son pays, no-
tamment au sein du Graal, un mouvement
international de femmes chrétiennes.
Férue de poésie portugaise et de littérature
francaise, elle a bien voulu confier ses
golts de lectrice et partager avec La Vie ses
connaissances sur la culture de son pays.

Lidentité portugaise doit beaucoup
aux écrivains et aux poétes, avez-vous
dit un jour. Mais encore...

Nous avons une pléiade unique de poétes.
Je me souviens d'un article du Monde,
dans les années 60, qui parlait du Portugal
comme de la patrie des poétes. Pourtant,
a I'époque, le régime de Salazar ne nous
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cend it pas svinpathizuisau nonde ecé-
rieur. Pour résumer cette identité, je dirais
que nous avons un godt immense des
mots. Ce qui nous a ameneés, autrefois, a
prendre la mer et a partir vers des terres
lointaines. Ce mouvement qui évoque la
nostalgie se retrouve dans la pensée de
nos poétes. La mer, le départ, voila ot se
situe, @ mon avis, I'explication de notre
richesse en matiére de poésie. Ces
derniéres années, cependant, on
a vu paraitre de nombreux ro-
mans. Et beaucoup sont écrits
par des femmes remarquables.

Pensez-vous qu’elles ont un
impact sur la société
portugaise ?

Je crois qu’elles ont
beaucoup influencé
la situation de la
femme, son évo-
lution dans le
monde politi-
que, économi-
que et social.
Depuis quinze

i

i Maria Lourdes "'y
Pintasilgo

«ns, tout a changé. Savez-vous que les
femmes constituent plus de 50 % des ef-
fectifs a I’entrée a l"université. A la sortie,

“elles sont 70 %. Dans les écoles d’ingé-

nieurs, elles sont 30 %. Lorsque je faisais
mes études d‘ingénieur-chimiste, nous
étions deux ou trois. Cela dit, la parité est
bonne si elle maintient |I'équilibre entre

les deux sexes dans tous les secteurs de la
vie sociale, sinon, c‘est le signe
d’'une anomalie. Mais revenons

journalistes, romanciéres,
poétesses, les femmes savent
souvent mieux que les hom-
mes mettre le doigt sur la
plaie et, au plan littéraire,
elles sont capables d'inven-
ter des structures et une
langue nouvelles. Je
pense a Lidia Jorge,
Sophia de Mello
Breyner, Maria

Velho da
Costa, et a
bien d’au-
tres...

anos écrivains. Qu’elles soient

.




Quels sont vos écrivains préférés ?
J’aime beaucoup les poétes. Fernando
Pessoa, surtout. Je le lis et le relis et, a
chaque fois, quel que soit son hétéro-
nyme, le personnage inventé sous lequel il
écrit, j'y trouve des choses nouvelles. Le
Portugal n’est sans doute pas cartésien,
n‘a pas de philosophes majeurs mais, dans
les ouvrages de Pessoa, je peux découvrir
une vision du monde, un systéme philo-
sophique, que
sais-je encore...
Jrai un faible aus-
si pour notre poé-
te épique, Luis de
Camdes. Il m’en-
chante. A |'école,
on nous faisait apprendre ses poésies par
cceur, ce qui, pour moi, signifie «avec» le
cceur. Je peux les réciter toutes, encore
maintenant. Cette connaissance est une
richesse énorme dans la vie. Je regrette
qu'aujourd’hui, a I'école, on n'apprenne
plus les poésies de cette maniére. J'aime
beaucoup la nostalgie et le lyrisme de Eu-
genio de Andrade, Antonio Ramirez, Al
Berto, un grand classique de la nouvelle
génération, simple et romantique, trés
apprécié par les jeunes. Parmi les femmes,
la poétesse que je préfére, la plus grande,
c’est Sophia de Mello Breyner.

«Les femmes sont
capables d'inventer une
langue nouvelle»

Pas de romancier parmi vos préférés ?
Si, il y en a, mais peu. Miguel Torga m'in-
téresse. Ses remans sont excellents, mais
J€ rouvejilusadmirables les 16w lune:
de son Jourrial, trés riche dans le domaine

~ de I'identité portugaise. Cela dit, je dois

avouer que je m’abreuve davantage et
avec plus de plaisir a la fiction francaise.

Que se passe-t-il en matiére d’édition
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Pas grand-chose. Il
y a bien un théolo-
gien dominicain qui
écrit dans un quoti-
dien et fait une in-
terprétation chré-
tienne des signes du temps... On vient
également de publier une réflexion théo-
logique du patriarche de Lisbonne. Mais
on ne peut pas parler de pensée nouvelle.

Le Portugal est pourtant un pays trés

catholique.

Oui, sans doute, mais il ne faut pas oublier
qu’il ya eu deux sursauts de sécularisation.
Le premier, trés profond, au milieu du
XVI1IIE siecle, avec le marquis de Pombal,
qui a fermé les églises et expulsé certains
ordres religieux. Ce qui a entrainé I'élimi-
nation de tous les foyers de vie spirituelle

tout de politique portugaise. Je suis dé-
puté européen et également en lien avec
la communauté de Sant’Egidio, 2 Rome.
Je pense d'ailleurs que la prochaine ré-
union pourrait avoir lieu en septembre
au Portugal plutot qu’a Assise.

Lengagement européen semble trés
important pour vous.

Absolument. Savez-vous que le Portu-
gal est la plus ancienne nation d’Europe,
celle dont la frontiere avec 'Espagne,
fixée au XII" siecle, est restée inchangée
depuis ? Notre pays a su demeurer indé-
pendant et différent... Quant a 'Europe
de la culture, je pense qu’il faudra la
renforcer. Ce serait dommage de voir le
declin de certaines langues, comme le
francais, par exemple, au profit de
l'anglais... Jean Monnet, 'un des péres de
I’Europe, aurait dit un jour que c’est par
la culture qu’il faudrait commencer par
la faire. Ce n'est pas siir qu'il ait prononcé
cette phrase. Quimporte, il aurait pu, en

tout cas, et moi, japprouve.

et mystique. La seconde vague de sécula-
risation a eu lieu au début du XX° siécle,
avec la proclamation de la République. Les
piétres antdi faire allégeance. Certains,
nombreux, ont défroqué. Les biens de
I’Eglise ont été dilapidés. Et, de nouveau,
certains ordres ont été supprimés. La peur
s’est emparée des gens... Au moment de
la révolution des ceillets aussi, certains
ordres religieux hospitaliers ont paniqué.
Sans raison aucune, d‘ailleurs. Du coup,
nous n‘avons pas assez de lieux ot I'on
peut nourrir sa foi autrement que par la
priere. Il y a des prétres et des laics qui
essaient d'éveiller la spiritualité, mais cela
prend du temps.

Vous-méme, en tant que chrétienne,
étes-vous active ? Le Graal n’est-il pas
un lieu de spiritualité possible ?

Tout a fait. J'essaie en effet de parler de
spiritualité. Non par des discussions intel-
lectuelles ou des réflexions sur I'existence
de Dieu, mais par la voie du symbalique.
Par la poésie, justement. Dans le cadre du
Graal, I'une des participantes a écrit, aprés
une rencontre, ces quelques mots : «La
mer, les vagues, I'horizon, I'infini.» En
lisant cela, je me suis dit que, cette fois, la
démarche semblait entamée... Grace a la
poésie. Voyez, je ne peux pas vivre sans.
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