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LA MERE AU FEMININ

La différence des sexes a été implicite dans le développement de la théorie
analytique des névroses, en ce sens qu’elle était, en tant que différence, une donnée
des observations cliniques, repérable dans Pidentité sexuée des partenaires, mais
qu’elle ne paraissait pas ressaisie dans un travail théorique qui aurait porté sur la
différence de structure ou sur la différence de I'appareillage de la relation entre les
sexes. Si ce sont des femmes qui ont, au début de I'histoire de I'analyse, initi¢ le
mouvement par quoi Freud a construit son ceuvre, ce n’est que tardivement que s’est
produite une construction analytique de la f4miniié cui est la scale partie de I'ceuvre
de Freud & avoir donne, parin el freudiens. (visisrc: a ane couzelal oy, voire &
une récusation. Ce portrait de la féminité tel que Freud le commence en 1914, et
le cldt en 1937, suscite, parallélement 4 la lecture de ses textes, le sentiment chez
une partie des lecteurs que, pour ce qui est de la femme, « ce n’est pas ¢a ». Une
insatisfaction s’inscrit 1a dans Phistoire de I'analyse, qui organisera ses retombées
dans la légitimité d’une revendication.

L’analyse est une lecture, c’est-d-dire qu'elle contient une cohérence due au
caractére particulier de sa transmission en tant que corpus doctrinal, lequel ne se
saisit que de la tenue grammaticale d’un texte, opposée, si on peut dire, aux varia-
tions de la clinique en tant que praxis. Et en tant que lecture, I'analyse implique un
lecteur déja sexué, et c'est en tant que sexué que se fabrique le « ce n’est pas a »
de I'insatisfaction. Une contestation ne s'est pas encore organisée concernant ce
qu'il en est du sexe mile en tant que I'analyse nous dit ce que c’est, bien que rien
n'ait été par Freud individualisé sous le terme de virilité, comme cela lui est apparu
nécessaire de le faire pour ce qui est de la féminité. La parait prendre consistance
une critique, du fait que, le discours freudien étant un discours d’homme, ce serait
pure redondance, voire hypocrisie, que d’extraire quelque chose qu'on doive nom-
mer masculinité, d'une construction qui est déjd tout entiére, par le masculin,

n u;nble donc qu’on puisse parler d’une attente de la lecture dans I'tnllyu;
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par laquelle se signifie le « ce n’est pas ¢a ». Et le plaisir que fait naitre — peut-étre
en suspendant I'attente — la lecture d’ouvrages récents de psychanalystes femmes
me parait plus ressortir de I'effet de style, c’est-d-dire plus d’un effet de langage,
que d’un effet d’analyse, de quelque chose qui serait une suite & Freud. Mais ce
n'est 1a qu'une hypothése qui ne s’appuie que sur la différence, peut-étre illusoire,
entre effet de langage et effet d’analyse. Freud, malgré tout, c’est-a-dire malgré
I’analyse, a bien eu le prix Goethe.

Que penser de cette expression : « Suite & Freud »? Pour la majorité d’entre
nous, Freud en tant que lecture, c’est ce 4 quoi nous n'avons pas acces. En tant
que lecture veut dire ici la rencontre de deux productions de la langue, d’une part
’écrit comme inséparable de ce que I'auteur, voué & une langue et a ses détermi-
nations inconscientes, peut inscrire de lui-méme dans son rapport a la logique des
énoncés, de "autre le lecteur en tant que travaillé par la méme langue et habité d'un
certain signifiable qui s’appelle le goit pour le lisible. Ce signifiable, qui s’appuie
au moins pour un bord sur la douleur d’un signifié en attente d’inscription, est ce
que la lecture organise dans l'aliénation obligatoire. Cette rencontre de I"absolu-
ment étranger & soi s'organise dans le familier : fabriquer, dans la méme langue,
du sens pour un sujet.

Pour Freud lu en frangais, c’est un texte qui recueille bien siir un effet de sens,
da a la logique des énoncés, mais pour ce qu’il en est du sujet de I’énonciation, celui
qui est au travail dans 1’écriture. il n'y est pas; la traduction oublie sur sa route le
sujet, ou les sujets, 11cnsziimment & 'enwic dans lagrodiacticn Et un traducteur,
faute de savoir qu'il n’y a que son propre inconscient qui demande a étre traduit, et
voué comme traducteur & cette pulsion, c’est I'autre langue, la langue étrangére,
qui s'y substitue. L’effet d’analyse, c’est le moment oli ce qui est lu parait subitement
n'offrir du sens que comme semblant, et que se repére un rapport renouvelé, insis-
tant, répétitif entre tel et tel signifiant isolables, sécables dans la chaine, et qu
semblent n’étre 14 que pour le sens alors qu'ils n'y sont, de fait, que pour eux-
mémes, parce que le sens, le méme sens, de pouvoir étre provoqué par d'autres mots
— et c'est 12 qu’est le ressort de la traduction —, ce sens est toujours du semblant.

Une autre remarque peut ici s'intercaler, concernant ce qui a pu étre rapporté
de I'accueil que I’Allemand moyen continue & faire & 'ceuvre de Freud, a savoir de
'apparenter 4 une fantaisie intellectuelle. La langue allemande, en tant qu’elle
fabrique une mentalité, a toujours ressenti comme phénoméne ironique, et acci-
dentel, la production du discours freudien. Je crois, d’une part, qu’une des causes en
est le rapport inévitable qui s'entretient entre le théme populaire de la psychanalyse
comme parlant du plaisir sexuel et le nom méme de Freud qui, on le sait, est prati-
quement le méme mot qui désigne la joie, ou l'allégresse, 'un s'offrant a la
conscience populaire comme le mime de I'autre. D’autre part, et c'est un indice qui
je crois n'a pas encore donné matiére & discours, c’est que la désignation usuclle, en
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allemand, de ce qui concerne les choses sexuelles, ce n’est pas « sexual », qui est
un mot savant, latin,\mais Geschlecht, et que ce mot contient (¢a créve les oreilles,
3 quand on ne baigne pas dans la langue allemande), contient schlecht, qui est la
= désignation de ce qui est mauvais, mal, de ce qui ne convient pas, voire de ce qui
est le pire dans une situation. Ainsi, de contenir ce signifiant suscite probablement
5 la position distante de I'allemand par rapport au sexe; le Geschlecht est toujours
' péjorauf pour la conscience allemande et il en subit une dépréciation implicite.
Le francais ne recéle pas, dans les termes du discours commun qui cernent le méme
signifié, cet ordre du Kakdg qu'abrite la langue allemande. Pour sa part, le fran-
cais, cela a déja éié souligné, abrite le sectionné dans le sexuel. En ce sens, est-ce
que notre langue, de porter en elle ces signes disjoints mais effectifs dans leur
rapprochement phonique, de ce qui est du sexuel et du sectionné, du partiel, n'offre
: pas I'abri du différent dans tout ce qui se propose au sexué comme visée? Une
1: castration 1mplicite parcourt-elle le discours sexuel, faille qui nécessairement se
: comblera par la nawre du signifié ¢évoqué, pour un Frangais, par le sexuel?
Comme résumé a ces premiers propos, on peut dire que I’accusation de négli-
gence du féminin faite 4 Freud, et plus généralement I'imputation faite 4 toute
théorisation analytique concernant le féminin d’étre avant tout un discours mas-
culin, doit faire concession du postulat qu'un discours tenu par un homme ne signifie
pas que son discours soit masculin, parce qu’aucun énoncé, pour autant qu’il prend
ses références dans Vanalyse, e pesss se dire sexud ne peut cire d: quzl saxe il est,
quel que soit le statut di sujze e Pinonct ou de I"ovjet auquei ic verbe le copule
puisque, d’étre divisé, chaque représentant qui surgit, de vouloir, ce sujet, le repré-
senter, ne peut s'inscrire du fait que son état de représentant le voue a la substitu-
ton, au déplacement, a la condensation, toutes opérations qui sont au ceeur de la
découverte freudienne, et & quoi se voit ¢également soumis le terme qui dans le
fantasme fait office d’objet. Sauf a créer un rapport entre des termes affectés chacun
d'un infini dans la substitution, il n’y a pas d’énoncé inscriptible du rapport entre
les sexes, faute de pouvoir faire échec & la fonction de renvoi du signifiant. C’est
ici que I'anatomie est ce qui semble faire foi comme loi de la bipartition. Et il n’est
d’anatomie que du visuel, en tant que caution suffisante de la réalité ou s’abrite la
question du féminin.
C’est la vue qui donne au pénis lieu d’existence — que la fille en soit saisie dans
. son économie psychique, c’est 13 tout le ressort qui s'inscrit dans ce que Freud, d’en
~ fabriquer I'expression, a appelé Penisneid. D’avoir traduit, en francais, par « envie
~ du pénis » n’épuise pas ce que cette expression désigne dans son caractére compo-
site. Il n'est pas inutile de rappeler qu'en ce qui concerne la langue allemande, et
contrairement au frangais, c’est la méthode la plus vivante de formation des mots
(et la plus récente : des germanistes vous diraient qu'il n’y a que quatre-vingt-six
= noms composés dans la légende du Nibelung, au xi* siécle, et que dés 1852, dans le
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dictionnaire de Grimm, il a été compté sept cent trente mots uniquement composés
avec Land'). Tout mot composé est un mot véritablement nouveau, dans lequel le
déterminé, ici neid, qui veut dire envie, voit son sens transformé par le déterminant
qui est ici pénis. On saisit qu'en traduisant par envie du pénis, on monadise deux
réalités, I'une psychique et I'autre dans le réel, qui resteraient intactes aprés la
ponctualité de leur rencontre; & savoir que, d’avoir vu le pénis, c’est ce qu'il en est
de I'envie dans I'économie psychique de la fille 4 quoi s’adjoindrait un nouvel objet
dans la batterie des successions objectales. Ce n'est pas de cela dont il est question
par I'expression Penisneid. C'est que I'envie change d’étre, d’avoir recu I'empreinte
du pénis — elle se marque d’un indice qui la rend apte & devenir fonction, fonction
phallique a-t-on dit, et que le méle soit porteur de ce qui, aprés coup, donne consis-
tance a cette fonction phallique, ce n'est qu'en cela que "anatomie est le destin —, ct
que I’homme, qui est habité du méme Penisneid, soit le porteur de ce qui représentc
dans le réel cette fonction phallique, c'est ce 4 quoi il doit s’affronter.

Il nous faut une identité de départ dans I'hypothése de la communauté du
Penisneid. Cette communauté tient a la nécessité de faire passer les besoins du corps
par le verbe; cette division et cette perte qui ainsi s’organisent chez 'individu, c'est
le méme sort qui réunit féminin et masculin; ce sont la des airs connus de tous, méme
si I'anatomie offre sa singularité a la facon dont se satisfait, selon le sexe de I'enfant,
le propre Penisneid de la mére — gardons cette expression freudienne pour ne pas
tirer vers la signification qu’offre la traduction frangaise, Freud n’a pas senti la
nécessité de ‘erplicirer. lae rableaur clis gies g sonticnnea’ 'arrivée de ce
concept, contempuraii ue la suitie Jdes linibes de ia descriprion freudienne de la
féminité, puisque sexualité féminine et fonction phallique sont nées ensemble, suf-
fisent 4 laisser imaginer ce dont il s’agit, car, en tant que créateur, Freud a franchi
12 une étape de sa propre mutation. Le concept de Penisneid fail sens tout seul et
laisse la répartition de ses acceptions dans I'ombre; il fait crédit a 'autre en le
laissant — et c’est la qu'est I’essence du refoulement du Penisneid —, en le laissant,
cet autre qui est aussi bien soi-méme, voué au sens et 4 ses ambiguités, dans ce qu'il
recoit comme rapport d son corps, c'est-a-dire a 'imaginaire qui s'évoque de la ren-
contre avec ce concept qui est central dans la théorie analytique, puisqu’il organise
ce autour de quoi gravitent les représentations, Ce qui s'installe par cette prise par
la vue, c’est une condensation qui, par une de ses parties, noue l'inconscient de la
fille & un référent réel, et grice & laquelle se réorganise ce qu'il en était de son
rapport 4 sa mére.

L’incarnation supréme du désir qu’inaugure le Penisneid ouvre la voie a toute
représentation d'un désir autre, désir autre mais qui est le méme ppisque la mére

1. M. Bouchez, Grammaire allemande, Paris, Librairie classique Eugéne Belin, 1960, p. 2
n. 1
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est vouée aussi au Penisneid : pas d'autre voie pour satisfaire la mére que d’étre ce
qu’elle veut avoir. Il suffit a la fille qu'elle soit I'avoir de la mére, qu’elle soit le
phallus. S’inaugure 13 un passage ineffagable par ’étant pour cause, chez 'autre,
du besoin d’avoir. Que la mére, d’avoir une fille-phallus, s’offre ainsi de négativer
son propre phallicisme, c’est ce que Freud rédige dans une de ses derniéres notes en
juillet 1938 ' qui est centrée sur I’étre et I’avoir; la fille aura a faire le méme trajet,
pour résister a la pente qui est celle d’étre le phallus : passer par le seul avoir qui
lui soit permis, avoir un enfant-phallus. Ce passage aura comme conséquence de
reléguer vers I'accessoire ou de marquer d’irréel tout ce qui sera de Pordre d'un
autre avoir, de l'avoir technique ou performatf, sauf quand c'est justement le
corps tout entier qui s’y engage : voir la vocation de danseuse.

Le complexe de castration de la fille, c’est ce qui s'use d'en transformer les
éléments; c’est une castration qui n’en finit pas de finir, parce que son processus ¢st
de l'ordre de la mutation, celle qui fait passer du Penisneid au désir d'avoir des
enfants, alors que, chez le garcon, la peur de ne plus avoir charge en énergic un
processus qui est de l'ordre du refoulement.

Pour la fille, s’il y a souvent prétexte & intervention, ou a interdiction de la
masturbation — son seul quant-a-soi dans l'océan phallique qui I'occupe —, il n'y
a pas d’enjeu a faire valoir, aucun gain a proposer comme prix du renoncement,
ni aucune privation pour faire objet 4 la menace.

C’est lorsque la mére s’avére aussi chdtrée que s’organisent les marques effi-
cientes d’identificatior materneliz er ' sl de prenrdte récessiit cue oule fille,
quel que soit le rejet pour sa mérc que sa névrose lui a constitué, investisse un
minimum de traits d’identification, faute de quoi elle tentera de faire de sa
fille sa propre mére a elle : les générations ont un sens directionnel et, faute d'en
reconnaitre l'orientation, le renversement de la cause fait son office, de faire du
rejeton la cause du géniteur — et c’est quand la fille garde les insignes de la mére
que 'homme s’embrase & cette lecture 4 cause de sa propre fixation cedipienne;
c’est une fusion de deux méres qui se rencontrent au nom de la reproduction, deux
méres absentes mais représentées, auxquelles I'accessoire masculin permet d'en
ajouter une troisiéme.

Clest cet accessoire qui donne le bonheur supréme, dit Freud, quand I'enfant
est un gargon et apporte & la mére le pénis 2. C'est dans cette copulation idéale que
s’assure le fantasme de la maternité, & savoir quand la réalité offre au fantasme
sa doublure. Une femme se fait mére pour réaliser ce Penisneid, et le désir de la mére
c’est de le rester : il est impérissable et le mariage reste mal assuré, nous dit Freud,

1. S. Freud, » Ergebnisse, Ideen, Probleme », G. W., XVII, p. 151.
2. S. Freud, « La féminité », in Nouvelles Conférences sur la psychanalyse, Paris, Gallimard,
1952, p. 176.
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tant que la femme n'a pas réussi 4 faire de son époux son enfant e citations de
Freud ne sont la que pour rappeler que la femme noue une relation, s#wilégiée par
rapport & 'homme, avec le réel d'une part, pour ce que la biologe s a prescrit
comme rdle, et avec le symbole d’autre part puisque, pour ¢e gui e de la relation
d'équivalence, ou de substitution, elle est la seule & pouvoir y inscrire wwsre de chair.
Tous les autres substituts, pour une femme, pilissent en face de | wation pénis-
enfant, ce en quoi elle est la seule a s'offrir cette lucarne ot fusioswes: réel et réa-
hité. C'est une réussite unique de la fonction symbolique, par rappo 4 jaquelle la
nécessité masculine du discours fait que I'homme aura toujours | e« e se payer de
mots, & savoir gue 1a question du sens, et de Ta signification de ls + . »3r une ques-
tion masculine. La femme n’est pas habitée par cette question * €ls st que c'est
par rapport a elle, en tant que mére, que I'autre moiti¢ de "humggus & agie dans |a
procréayon du sens. Faire du sens, C’est produire ce & quor 1] est titeswwaire de faire
suite, pour que, fuyant la tautologie, la mére, en tant que femoe. <« sont jamais
attente, sinon le sujet se collapse, de vivre aux frontiéres de le po) hose chaque
fois gu'une mére, tentée de réintégrer son produit, a sédun réelicsswsr un enfant,
quel gu’en soit le sexe. Ce n'est que pour autant que la mére aura avéragé sa forme
particuliére de castration qu'elle acceptera que subsiste un guelgs o hors d'elle,

lequel gagnera alors la chance d’installer la mére dans la réalite e« hique, seule
fagon humaine de la retrouver.

Clest au centre de cette problématique que me parait se consuruire la (éminité.
51 on dit que la féminité est un art, c'est-a-dire une foncuion de lewsre, d'en parler
n'est pas sans risque, risque de non-réponse, j’entends.

Disons, pour passer rapidement, que pour ce qu'il en est du gasoim, ce en quol
la castration ouvre sur le monde paternel du discours, c’est gu ex #nlevant de la
scéne, en méme temps que son lieu de jouissance, aussi le signiissn phallique par
quot la jouissance prenait valeur, cette castration offre au systéme 4w conscient un
lonctionnement épuré, par quoi se cicatrise le refoulement. Pour Js petite fille, la
métaphore paternelle ne peut pas fonctionner, sauf a se réaliser enfis & | dge adulte,
et son systéme économique d’investissement gardera toujours la trace gu'elle possede
un savoir sur le sexe que n’a pas le gargon. Il n'y a d’ailleurs que ke gsrqon a devorr
faire un apprentissage sexuel — bien que le savoir de la fille, il ne st pas dit que
ce soit un savoir-faire. J'ai déja fait la remarque que, pour elles, togs les substituts
qui ne sont pas des substituts réalisables du Penisneid prennent fom ion d'inutile;
le passage par la réalisation éprouvée du symbolique laisse I'imaginasre de la femme

1. S. Freud, « La féminité »..., p. 183.
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a ce rapport étroit au corps auprés de quoi ce que les hommes fabriquent, comme
représentants, les irrite. Il semble que la femme n'ait pas besoin de cette émigra-
tion dans le symbolique qui habite les hommes, ce en quoi la culture est leur
rivale. Est-ce parce que les hommes organisent des discours, discours ot ce qui se
perpétue comme réalité leur parait a elles faire office de semblant par rapport a ce
quelles savent sur le sexe, estce pour cela qu’elles ont & fabriquer un méme leurre,
celui de la féminité? Il y a dans le féminin un effet de parure qui fait signe de tout
ce dans quoi nous sommes tous pris, en tant qu’étres de parole. Comme si le féminin,
dans sa partialité, proposait a I'ensemble sa vérité, vérité toujours fuyante puisque
cette vérité ne peut que faire signe par le féminin, c’est-a-dire offrir & I'autre des
suppositions ol le désir se précipite sans qu’un savoir puisse dire si la chose présu-
mée désignée a valeur de substance. C'est du méme mouvement que celles qui
dénoncent la mascarade féminine, pour vouloir s'en dessaisir au nom de la vérité,
disent que ce qu’elles regoivent du discours masculin est le retour du méme sem-
blant; mais comme le discours actuel n'est pas prés de changer, la féminité, effet
de langage, en sera la compagne obligée. Estce dire, pour autant, qu’interroger
le féminin, c’est interroger le langage? Cette interrogation parait faire foi d'une
réponse anticipée, 4 savoir que les deux semblent faire signe vers la méme chose,
ici réduite a I'objet : objet que renfermerait la mére, et l'objet que renfermerait le
langage.

Faire signe de viz, “ost birn 4 quoi nols sonimis voué:. Qu’eit-ce g e le fémi-
nin par rapport a ce signe, qui pour la femme ne peut étre que I'effet du rapport
entre I'absence réelle du pénis et son représentant dans I’économie inconsciente, le

i phallus, dont I'occultation est nécessaire 4 la fabrication des énoncés puisqu'un
~ signifiant renvoie 4 un autre signifiant, il faut que s’absente le signifiant qui renvoie
& lui-méme, c’est-a-dire qui rend inutiles tous les autres. Davoir a passer, comme
étre de parole, par ce défilé donne & la femme vocation & représenter ce que ¢a
serait si le langage n’existait pas. Mais en tant qu'il existe, elle est le rapport a la
parole, pour autant que ce rapport n’est jamais mis en scéne, sauf par elle, et parce
que le rapport au phallus n’est jamais non plus mis en scéne, sauf par elle. Le phal-
lus serait donc ce qui fait effet de style, et effet féminin. L'effet de style, c’est I'effet
de ce qui ne peut se désigner, et qui, comme le féminin, d’étre nécessaire fait effet

superfiu, et qui, ne manquant pas 4 son effet, fait de surcroit I'effet que, du style
‘omme du féminin, on aurait pu s’en passer. C'est 14 I'effet de la fonction phallique,
Pour autant que le phallus, par postulat, ne peut jamais étre mis en scéne.
Aol Mais sur I'autre scéne ou il fonctionne sans figurer, qu'y a-t-il encore de repé-
. Table sur quoi se biuit le féminin? La castration minimale de la femme doit promou-
¥ Quelque chose qui est un effet de la langue mais pas un effet de parole, puisque
CAractére secret de la jouissance passée n'a pas pu faire effet massif de parole chez
‘mére. Et jamais I'usage linéaire du signifiant n’épuisera la vigueur du Penisneid,
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pas plus que la production du signifié ne pourra rejoindre le secret de sa jouissance,
Le phallus est d’autant plus pour elle le signifiant de I’absence que le travail psy-
chique de la castration ne vise qu'd la mutation de ce signifiant en signe. En tant
que signifiant du manque, le phallus refoulé permet aux eaux supérieures du dis-
cours de s'articuler, dans un attelage hors sexuel. Mais que la femme, d’avoir a faire
fonctionner, pour parler, ce signifiant du manque en tant que refoulé, et que ce
mangque soit pour elle réel, lui donne un accés direct a la fonction phallique, a quoi
I'homme n’atteint pas.

Chaque mot d’un énoncé doit manquer a son ipséité, c'est-a-dire que ce qu'il
désigne doit toujours étre un peu raté pour que, par reports successifs, quelque
chose fasse sens dans le discours. C'est parce que I’homme a le pénis que le signi-
fiant du manque peut opérer dans la production du sens. C'est en tant gu'on a
qu'on a besoin du signifiant qui néantise cet avoir et que le manque est symbolique,
ce qui favonise le déplacement de 'homme dans les offices du discours. Ce manque,
la femme ne peut pas le symboliser, elle ne peut que le signifier hors parole, par son
corps et sa parure. Le corps féminin représente ce que le langage enléve a quiconque
de I'usage de son corps; pensons a I'impuissance, ou au découpage hystérique; par
cela méme, la femme représente la castration généralisée que le vivant regoit du
verbe — et en tant que le pénis lui manque, elle représente I'aliénation absolue de
la parole. D’étre, en continu, le phallus, parce que quelque chose lui manque dans
'avoir, la destine, en rant gue phellus, & offrir son corps @ s'inscrire 14 ou rien ne
peut s’inscrite, & savo intce deur signifiates, ce en gquo clle nlest sujette que du
corps. C’est son corps qui vient représenter la place hypothétique du sujet, et qui
donne substance d’attente a la contiguité de ce qui serait si I'intervalle entre la
présence et I’absence, d’ou sort le signe du féminin, s’offrait a la collusion : ce ne
serait alors qu’absence du sujet dans I’évanouissement, 4 quoi les femmes sont por-
tées, ou jouissance du corps dans sa totalité, méme si le départ en est localisé.

La jouissance et la fabrication de la place du sujet, ¢’est la méme opération,
mais place hypothétique créée par la castration phallique, et ot la vue est ce qui
donne a la parole une consistance du fait de la continuité de son écran, ou de cette
autre vue intérieure qui est I’écran sans faille de la fonction imaginaire ¢t qui fait
recours ou secours, pour pallier I'effet scandé du signifiant. Il ne peut pas y avoir,
sauf abdtardi, de systéme du sens, si le phallus n'est pas refoulé pour I'homme, voilé
pour la femme. Le génie de Freud est d'avoir fait discours de I'irruption du phallus
sur la scéne psychique, et la fonction analytique, c’est 'adaptation & ce retour de la
foncuon phallique dans les renvois de la parole. Puisque le phallus est le signifiant
du manque, il donne aux autres signifiants un état d’ipséité qui les statufie dans
leur érection : fixer un signifiant et trouver les lieux ou il se reproduit le mém A
bien la ou il participe & une condensation, c’est suspendre le signifié et fogction-”
ner, en tant qu'analyste, dans la fonction phallique.
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A faire réalité d’un substitut, la femme est moins prise que I'homme dans le
systéme de fermeture qui cicatrise la castration, et, de nécessiter moins de repré-
sentants pour faire chicane 4 ses désirs, elle occupe plus d’espace a faire place a la
jouissance. A-t-elle plus d’étre que I’homme, pour que, & étre hystérique, elle ne
produise que le minimum de signifiants nécessaires a faire appel vers le signe qu'elle
émet (aimait)? C'est parce que Breuer se prenait pour quelqu’un que le signe que
lui faisait I'hystérique, il I'a pris pour lui, signe du désir pour lui, pensait-il, en
prenant la fuite. C'est d’avoir destitué le signe de son prestige que Freud, au méme
endroit, a fait lecture de conjonction de signifiants; de ne pas se prendre pour le
quelqu’un que nécessite tout signe lui a évité de placer chez I'hystérique les objets
de ses propres fantasmes, et en tant que femme I'hystérique n'a pas eu sur Freud
d’effet fantasmauque, c'est-a-dire d’effet masculin; lequel effet n’est finalement
que la mise en place par I'homme, dans la féminité en tant que signe, des objets
nscrits dans le prégénutal, qui sont tous des objets maternels, ce en quoi I'inceste
est satiskait. La femme n’est pas organisée pour que son fantasme se sature de I'ap-
port des objets prégénitaux; une seule visée, le phallus, et c'est le pari que doit
jouer chaque femme d’avoir, en tant que féminine, puissance cachée a promouvoir,
et I'enjeu en est que ce phallus, d’étre libéré par sa propre castration, soit rendu a
I'homme. C’est @ mesure que la féminité use de son pouvoir de signe que s'use réel-
lement, a I"échéance, le voile qui aura a se déchirer comme preuve de la castration.

Que la femme étreigne I'homme, c’est la la prime qu'il recoit de lui éviter
d’avoir a s’étreindre elle-méue, fanasme idéal g rejornt la passion cui a habié
la fille au stade pkallique, < oo &dire la fuzion avee Piomme qu'clle avait désiré
devenir !, deuxiéme complicité que le réel offre 4 la femme; le corps de I'homme
n'est réellement que I'appendice ? nécessaire 4 ce que le pénis ait force de vie : la
jouissance se propage a la mesure exacte ol le corps de I’homme se fait évanescent.
Des femmes ont mieux dit cela, ce point ol la conjonction des étres parait faire nceud
¢claté, intériorisation du monde par son représentant unique, jouissance d’une pré-
sence qui rend I'éire & lui-méme, hors animalité, car c’est 1a une opération du lan-
gage qui abandonne la partie, pour la femme, dans ce qu’il jouait de présence dans la
téte et dans le corps : perdre la téte, ¢’est féminin.

Comment comprendre alors ce que la littérature féminine sur la question parait
montrer, @ savoir, je crois, I'appropriation d’un corps par I'écriture, qui tend a
rendre signifié le visible ou le fonctionnel? Estce la tentative de réconcilier ces

1. S. Freud, « La féminité »..., p. 182.

2. S. Freud, « Sur les transpositions de pulsions, plus particuliérement dans I'érotisme anal «,
in La Vie sexuelle, Paris, P,U.F., 1973, p. 108.
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deux modes que sont le symbolique et le corps, mais tel alors que le langage le décrit
et non plus 'affecte? Ou le désir de supprimer la métaphore et de faire traces d'un
monde qui enfin rende le langage inutile? Mais la métaphore est déja dans la langue.
La littérature féminine semble pousser & une représentation qui ne serait plus élé-
ment dans un systéme d’écriture, c'est-a-dire le désir de ne plus étre représenté par
un représentant, mais par la chose méme : nostalgie de I'idéogramme peut-étre, ou
signe et objet, signe et contenu sont confondus. Que des femmes analystes n'aient
pas dépassé le langage-signe, c’est qu’elles pensent que le référent existe et elles
veulent éwre a la place de ce quelque chose qui parait faire signe. Elles n'ont évi-
demment pas tort dans la contingence que représente |'état actuel de nos discours.
Nous avons un langage référentiel parce que le corps fait image; que le sujet et
I'objet puissent exister, c’est notre corps qui nous le donne a croire. Et pourtant
les femmes ne se trompent pas mais elles ne peuvent pas le dire, a cause de ce que
c'est qu'un dire, écrit ou parlé; elles savent qu'un manque, ¢a s'organise, au sens
de la fabrication organique, et c’est ce en quoi leur savoir, pour ce qui est du réel,
ne manque pas de réussite. C'est précisément la réussite de la mutation phallique
qui rend contingente, sinon forcée, I'expression symbolique de ce qui leur manque
en tant qu'aliéné dans la parole. Ce en quoi, lorsqu’elles parlent, leur discours
n'est pas productf de mutation.

Contrairement a Freud, bien qu’il soit resté sur la question : une femme, qu’est-
ce que ¢a veur Mous w'avoens (pas anjeurdaui-plis de réporse qu’alors, puisque
la féminite ¢ est Ce Qui e Sc laisse pas analyser, aussi vien chez I'homme que chez
la femme; cela, Freud le répéte une derniére fois en 1937 ', Quels sont les appuis
d'une telle affirmation a laquelle nous devons donner un crédit total?

l.a découverte de I’analyse, c’est-a-dire la sortie et 'agencement de la cause
sexuclle des névroses, est inséparable de la biographie de son auteur, ¢t s1 Freud
a reconnu que 'analyse des réves était une réaction a la mort de son pére, il n'a
pas dit que sa construction de la féminité était la conséquence de la mort de sa mére.
I.a disparition d'un parent rend caduque la nécessité ou se trouve tout vivant d'avoir
a placer une partie de sa propre cause, en tant qu'objet du fantasme, dans l'autre
qui lu fait face; 'autre vivant, en tant que voué a la parole, parade des signes qui
sont autant d’effets a recevoir. Et en tant que tel, nous sommes voués a réceptionner
ces signes pour ne pas irréaliser les objets, chez I'autre, pour ne pas le vider de toute
substance. La disparition du pére de Freud, qu’est-ce d’autre que la disparition d’un
autre phallus? et du méme coup Freud était libéré de cette position qu’il décrivit
plus tard comme étant le refus de la féminité et qui est ce qui surgit quand c’est
I'autre qui a le phallus. Que Freud I'appelle protestation mile ou Penisneid, c’est,

1. S. Freud, « Analyse terminée et analyse interminable », Revue frangaise de psychanalyse,
X1, 1939, n° 1, p. 37.



LA MERE AU FEMININ 145

je crois, la méme chose : c’est ce qui se passe quand le signe phallique apparait dans
le champ de l'autre. Les effets de ce signe sont & entendre comme ce qui fait
roc, par la féminité, c'est-a-dire ce qui semble inacceptable, une réduction a la subs-
tance, une réduction a I'étre qui attend activation, excitation, fécondation du signi-
fiable par le signifiant de I'autre. Cest dans ce sens qu’on peut comprendre qu'il
n'y a qu'une libido, et qu'elle est masculine ; elle I’est, d’abord en tant que désignée
comme telle par I'homme Freud, et elle I'est en tant que pouvoir de nomination qui
parait réduire le nommé 4 une matiére qui ne prend forme que du nom qu’elle
regoit. Que les hommes parlent, c'est le spectacle qu'ils donnent aux femmes, et
C'est en tant qu'elles ont un savoir qui concerne ce qu’est le signifiable, et qu’elles
tiennent au Penisneid, qu’'elles s’incluent dans quelque chose qui est la cause de
la matiére masculine : occuper cette place, c’est virer le phallus au compte de la
relation. Nous ne voyons aucune raison de ne pas créditer la mére de Freud de la
méme impossibilité dans le renoncement au phallus, et les descriptions que nous
avons d'elle, par une de ses niéces !, soutiennent cette hypothése. C’est cette prise
réelle dans quoi Freud n’a cessé d’étre symbole vivant qui a obturé la récupération
des objets dont sa mére, vivante et de continuer i les recéler, interdisait 4 Freud
le maniement avant qu’elle ne disparaisse. Mais il y a un au-dela qu’il n’a pas fran-
chi, non pas dans I’analyse des femmes mais dans la théorisation de leur désir. Si
on rassemble ce qui est épars chez Freud, en particulier ceci . et il est rare de lui
voir faire appel a ce 1 e ¢arguineae ertior aliste : 81 i2 fenime voit ["hernime, dit-il,
c'est que, pour avoir le substitut cu penis, 'enfant, elle finit par comprendre un
jour ou I'autre qu'on ne peut pas obtenir d’enfant sans I'intervention de 'homme.
Il préte ce raisonnement 4 la femme parce qu’il ne peut pas dire que tout le féminin
ne veut que le phallus, au-dela de quoi se dessine que le désir féminin, c’est la sépa-
ration du phallus d’avec son appendice qui est I’homme.

Ce désir secret, féminin, est de cacher que le corps de I'homme est la concur-
rence insupportable de la différence, car c’est le corps qui devient le signe de la
différence, et pas le phallus. Coupure phallique, corps sans phallus, puisque
I'impossible en quoi parait consister I'identité féminine, & savoir que ce corps
sans phallus, elle I'a, mais, de 'accepter, ce serait abattre le fonctionnement
de la langue, car ce nest que symboliquement que ce corps elle veut le retrou-
ver. Méme si de cohabiter avec la parole lui crée cette difficulté d’avoir & renon-
cer a ce qu'elle est : une femme, ¢’est-a-dire un signifiant, pas moins que I"’homme,
pour s'installer dans la réalisation du Penisneid, elle a vocation a représenter,
pour I'homme, tout ce que rejette le langage de ne pas pouvoir s'articuler dans

1. J. Bernays Heller, « Freud’s Mother and Father » (1956), in Freud as we knew him, Detroit,
Wayne State University Press, 1973, pp. 334-340. -

2. S. Freud, « Sur les transpositions de pulsions, plus particuliérement dans I'érotisme anal »,
in La Vie sexuelle, Paris, P.U.F., 1973, p. 109.
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I'énoncé. En tant que mére, elle est la copule de la succession, ce qui fait pas-
ser I'étre a I’étre, et en tant que fille-mére, elle est l'intervalle réel, sans cesse
reproduit, qu’il y a entre sa mére et sa fille, et d’occuper réellement cet intervalle
entre deux signifiants fait d’elle le sujet absolu. Si le fils est I'idéal narcissique de
la relation & soi-méme, une stase dans le Penisneid, la relation a la fille est I'idéal
de I'étre en tant qu’il est le siége de sa propre création.

Le Iahviste, par quoi on désigne un des rédacteurs contestés du Pentateuque,
ne s’y est pas trompé. Il y a des données philologiques ', qui paraissent contraindre
a une esquisse d’un croisement des énoncés respectifs sur Dieu et sur les femmes.
En effet, mais cela demande confirmation, il semble que ce soit la méme matrice
signifiante, la méme racine, qui a produit d’un c6té ce qui fait signe du divin et
de I'autre ce qui a fait le nom de la femme, Hawwah, d’ou nous est venu Eve. Le
signe qui désigne Dieu en hébreu a la méme souche. Je laisse de coté le tableau
des permutations consonantiques qui font des mots qui désignent I'étre et le vivant
des transformations 'un de l'autre, soit qu'une des gutturales sourdes est utihisée,
Hé ou Heth, ou soit qu’est remplacé un yod par un vav. Ce qui permet quatre pro-
nonciations de hayah et de hawah. La sortie jumelée de ces deux désignations, et
leur séparation ultérieure, a créé sur I'étre une autre histoire dans laquelle nous
baignons, en ceci qu’elles ont supporté des traductions qui leur ont fait vivre des
destins différents. Si, du c61é d’Eve, presque rien ne s'est perdu en tant que nom,
ce qui s'est piupremeni volgiidisé, <'est ce 0w la détignai® comme proximité et
création de I'étre

Du c6té du nom de Dieu rien ne subsiste de ce qui, en hébreu, est devenu un
signe impronongable ; en effet, on ne peut que laisser en route la question de savoir
s'il a été, un jour, réellement et phoniquement émis en tant que nom. Car, hors
la coutume du tabou du nom propre qui est venue peut-éire se grefier sur ce mys-
tére, gardons 'hypothése que c’est une faille consciente dans le discours, une rét-
cence, un intervalle qui est devenu I'abri du divin, et que c'est 1a que quelque chose
a ¢été affecté a la femme comme désignation. Que ce nom non-dit ait vu son sort, sa
portée, défaillir et s'oublier du fait de sa traduction par ®:0¢, mot prélevé dans le
paganisme polythéiste des Grecs, c’est la une création métaphorique de discours
4 quoi notre histoire se rattache, a savoir que ®cog, Deus et Dieu sont des mots
gui ont servi a4 véhiculer un sens, 4 la création duquel ils n'avaient pas, en tant
que signifiants, participé.

Ce qui était un méme dit sur le divin, I'étre, le vivant, et la femme, s’est trans-
formé par la babélisation de I’histoire. Du coup, Dieu est devenu un mot incurable,
dans le discours singulier ot la séparation des genres I'oblige a demeurer, écarté qu'il

1. L. Koehler et W. Baumgartner, Hebraisches und Aramaisches Lexikon sum Alten Testament,
Dritte Aufl,, Lieferung I u. II, Leiden, E. J. Brill, 1967, 1974,
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est de son rapport a la femme, par quoi il s'avére que l'un, mais lequel, était
le nom manqué de 'autre. C'est 4 cela que j'ai tenté d’apporter une confusion,
— I’équivalence, dans le discours, de ce qu'est le non-sens dans 'analyse.

A un moment de I'histoire, est-ce d'une forme idéale de la castration de la mére,
telle que le signifiant de I'absence n’a pas pu y fonctionner, que le phallophore a
créé Dieu pour se faire sa créature? absent de la mére en tant que phallus est
devenu présence de Dieu. Le terme de grand Autre, proposé par Lacan a toute dési-
gnation, que ce soit d'un absolu dans I’altérité ou dans I’aliénation, est un signe opé-
ratoire qui gére une réduction salutaire dans les effets de langage ol, de ne pas
faire sens, il ne se propose pas comme étre & I'imaginaire, ni comme substance &
la pensée. Mais il n'est pas parlable et, a le devenir, il prendra une fonction substan-
tielle qui comme telle appellera I'investissement d’une croyance ou d’une incroyance,
qui est la contrepartic de tout signifiant qui n’est pas une lettre. Dés lors aux
incroyants, leur incroyance, d’étre nécessaire ne sera pas suffisante, parce qu'elle
n'est pas hors-Dieu, hors-signifiant; ils attendent la preuve que Dieu n'existe pas,
puisque le mot fant éire. C'est la non-castration de 1a mére qui est le lieu de création,
par I'homme, de la question de la divinité; quand la mére est chatrée un discours
peut se produire, sans s'appuyer sur les preuves de I'existence ou de I'inexistence;
et c’est quand le réel, a cet office, n'est pas convoqué que vient a 'existence ce par
quoi tout existe, avant toute écriture, a savoir la voix, écho des sons archaiques
maternels qui frapoent I'étre in utero, et aui organise, pour celui qui porte le pénis,
I"identification a li-céatun »orlée  ftre @ 1o foie tnér: 2t ghonation, c'est a quoi
sont voués, par 'hallucination gui les traverse, les créateurs de religion et les pro-
phétes. C'est 1a que parait se repérer la fonction ultime du signifiant phallique dans
sa déréalisation, fabriquer de la voix. Dire, comme un seul I'a dit, « Dieu est mon
pére » me semble I’hommage absolu au langage, sous la forme de dire ce qui n’est
pas; I'homme s’est dit fils du signifiant avant de se savoir fils du pére.

Ici s’articule ceci, que les femmes, d’éire méres en tant que lieu du recel et du
retour, disent que le dire des hommes, en ne disant pas ce qu’elles sont, dit ce qu’elles
ne sont pas, et c’est en quoi elles se plaignent que leur étre leur manque de ne pas
se reconnaitre dans un discours ot le vrai et I'étre se confondraient. C'est une nos-
talgie qui est le désir de faire avorter la métonymie, et qui trouve sa forme exem-
plaire dans I'expression par laquelle Dieu s'est désigné : « Je suis qui je suis. »
1.'anticipation de sens & quoi obéit toute fraction initiale d'un prédicat, et en quoi
se démontre que I'étre du sujet est toujours ailleurs, est ici ce qui s'évanouit par
P'arrivée du second « je suis », qui sidére. Que Moise ait été, d’avoir fabrigué cela,
le premier homme & faire avorter la métonymie obligatoire en tout prédicat offre
I’hypothése d'une perte absolue de la mére, perte symbolique, et pas forcément
réelle, comme cause nécessaire 4 toute production mutative d'une parole.

Cette perte symbolique est ce qui a dit néanmoins se conforter d’une réflexion,
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chez I'homme, ol parait se situer la source de la logique. D'un cdté, les commen-
tateurs des Ecritures ont dii résoudre I'aporie de la relation d’une Totalité avec
I'ensemble qu’elle a créé, et que si Dieu est tout, comment pouvait-il le rester aprés
la création qui nécessairement 'installait lui-méme dans une division; on y a répondu
par cette premiére forme de topologie de I’espace, que Dieu, pour créer 'ensemble,
s’est rétracté sur lui-méme; c’est de la méme opération qu'il s’agit pour le phallus,
dans la castration, d’avoir a s’absenter de sa propre consistance, en quoi Dieu et
le phallus sont, par le symbolique, la cause de leur propre perte dans la division,
opposé a ceci que 1a ol il y avait polythéisme, il y avait, dans les mystéres, ado-
ration de la représentation réelle du phallus. D’autre part, le rapport du fils, iden-
tifié, en tant que créateur, a sa mére est ce qui s’introduit comme base de la
réflexion logique considérée ici comme étant la nécessité de se donner la double
preuve de la séparation et de la différence, pour parer, hors sens, & 'angoisse de
ce qui serait s1 I'arrivée du différent ne se démontrait pas, grace a la complexité
des formules relationnelles, comme la preuve du non-retour du méme.

Clest ici que j'articulerai la fin de mes propos, en ceci qui est d'apporter un
complément a la logique modale telle que Lacan I'utilise sous la catégorie de la
contingence, dans son rapport a 'amour, a savoir cet effet de sujet a sujet qui, en
cessant de ne plus s’écrire, met enfin un terme a la solitude. C’est une rencontre,
dit-il ', ou une reconnaissance, chez le partenaire, de signes toujours ponctués
énigmatiquement, et qui donnent I'illusion aue quelque chose s’articule et s'ins-
crit dans la destinée <12 chicun Mcn conpiémeat @) (=< (jae, faoe de mettre &
I’épreuve de I'analyse, réellerzient, la catégorie du nom du pere, quelque chose parait
faire énigme dans le ressort de I'amour. J’ai déja fait remarquer ailleurs?, en quoi,
pour Freud, le nom de sa femme, Martha Bernays, était la réinscription assortie
des permutations syllabiques nécessaires 4 ce que toute I'affaire reste voilée, de la
forme « Mariabertha », association des deux prénoms Maria et Bertha, dont la mar-
que a été I'essentiel de la constitution cedipienne de Freud. C'est bien la que pour
lui est né I’amour, de la rencontre de ce qui a permis de réécrire ce que son passé
signifiant lui avait prescrit. L'amour n’est pas une rencontre énigmatique, s’il est ce
qui se démontre comme enfin cessant de ne plus s'écrire.

C’est, bien sdir, contingence, parce que de ce qui permettrait au passé érotique
de se réécrire, la rencontre dans les externi n'en est pas assurée, C'est 13, dans cette
réinscription, que se noue la fatalité d’un destin, rendez-vous fixé par le signifiant.
Fatalité en ce sens que, ce dont la relation se nourrit, c'est d’autre chose que ce qui
se réinscrit dans le nom propre, et qui fera drame ou bonheur. Freud en témoigne
en ceci qu'une fois la réinscription de « Mariabertha » assurée dans Martha Ber-

1. J. Lacan, Le Séminaire, liv. XX, Paris, éd. du Seuil, 1975, pp. 131-132.
2. R. Pujol, « Les marques de I'inceste », conférence du 23 février 1976 devamt I'A%
psychanalytique de France,
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nays, il lui a été nécessaire d’en nourrir la trame avec les centaines de lettres qu'il
lui a adressées. Etait-ce la obligation de faire de Martha le recel de ce par quoi
son fantasme s’assurait également de pouvoir fonctionner? Les noms propres, ¢’est
ce qui s’offre, sinon ce qui oblige aux rendez-vous, mais il s’en faut de beaucoup
que s’y installe pour autant ce qui rend une jouissance possible.

Si pour Freud, c'est de la réécriture des substituts maternels que s’en est déli-
mité I'espace, nous n'avons pas, & ma connaissance, dans la littérature analytique,
une auto-analyse équivalente de femme qui permettrait la méme recherche, et les
exigences de I'anonymat obligent, dans les textes, a I'effacement du nom du pére.
Car, de nom, il n'y en a pas d’autre et la femme n’est, en fait, qu'un relais qui per-
met a I’homme 'articulation au nom d’un autre pére.

[.’amour, pour la femme, est-il encore 1a de l'ordre de la substitution qui,
d’effacer le nom du pére, métaphorise enfin ce lieu ol elle était déja absente et qui,
de se vider encore plus de sa substance de représentant, remplace ce mystére par
sa jouissance.

ROBERT PUJOL
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Mais lorsque I'écriture prétend effacer la distance & I'objet sur laquelle elle se fonde,
elle se nie elle-méme, par une ruse victorieuse de la pulsion d’autodestruction.
Freud avait orgamaé Pespace de son “cabinet de travail de fagon & s’assurer de
cette bonne distance : s’asseoir en retrait du patient allongé, et condamné i la seule
parole; contempler, et contrdler par la vue, des figurines antiques représentant les
mauvais objets internes. Et si les réves qu'il auto-analyse comportent si souvent des
panneaux, des pancartes, des affiches, des inscriptions bilingues, des formules
chimiques, des énoncés a double sens, des mots-valises, des exemples d’incorrection
grammaticale, des fragments de rébus, des dessins accompagnés de légendes, des
reproductions de spécimens se dépliant entre les pages imprimées d'une mono-
graphie — bref, tout 'arsenal de ce qui fera plus tard le succés de la bande dessi-
née —, c’est qu'il possédait & un haut degré ce pouvoir créateur de I'écrivant, qui
est de passer directement des images au texte, des données sensibles a la loi de
fonctionnement, des représentations de choses et d’affects au codex et a la sentence.
De méme que I’analysant s’entend prescrire la parole, I’analyste, s'il a quelque
chose 4 exprimer de sa pratique clinique, formative ou théorique, se trouve condamné
a écrire et d envier 'artiste de modeler de fagon plus directe, plus « parlante », un
autre matériau. Puisse-t-il accueillir cette nécessité limitatrice et réveilleuse d’in-
nombrables utonies et mh:bumns sans tron de rancceur, de mégaiomame ou de moro-
sité nOSlﬂlg‘lQUc el, pe=érérat, 1 prerdre srec butawar. 2crie n’est que rire.

DIDIER ANZIEU




